오랫동안 보던 세계에 들어가, 이제는 직접 놀 거리를 만듭니다.

안녕하세요. 쿠르르르르르입니다.

저는 처음부터 개발자가 되려고 했던 사람은 아닙니다. 오랫동안 유튜브와 인터넷 방송을 보며 콘텐츠를 만드는 삶을 상상했고, 실제로 영상 기획과 촬영, 편집, 썸네일을 만들면서 어떻게 해야 처음 보는 사람에게도 재미가 전달되는지를 배웠습니다.

여러 형태의 유튜브를 고민했던 시간도 있었지만, 계속 마음이 돌아가는 곳은 게임과 인터넷 방송이었습니다. 오래 구경만 하던 세계에서 이제는 보는 사람이 아니라 직접 사건을 만들고 사람들과 웃는 사람이 되고 싶었습니다.

게임은 사람이 만나는 무대였습니다.

제가 좋아한 것은 단순히 게임을 잘하는 모습이 아니었습니다. 같은 화면을 보며 예상 밖의 상황이 벌어지고, 리액션과 대화가 생기고, 사람마다 다른 캐릭터가 드러나는 순간을 좋아했습니다. 게임은 관계와 티키타카, 이야기가 자연스럽게 시작되는 공통의 무대였습니다.

라이브는 그 순간을 실제로 발생시키고, 유튜브 편집은 그 재미를 낯선 사람에게도 전할 수 있게 압축합니다. 그래서 두 매체 중 하나만 고르기보다 현장과 기록을 함께 가져가는 방식을 찾았습니다.

바이브 코딩이 세 번째 표현 수단이 됐습니다.

이전에는 게임 아이디어가 떠올라도 구현하려면 전문적인 개발 지식과 긴 시간이 필요하다고 생각했습니다. 바이브 코딩을 배우면서 그 장벽이 크게 낮아졌습니다. 머릿속의 규칙과 장면을 설명하고, 직접 플레이하며 다듬고, 독립된 웹게임으로 공개하는 일이 가능해졌습니다.

이제 콘텐츠는 보는 영상에서 끝나지 않습니다. 방문자가 직접 누르고, 기다리고, 판단하고, 결과를 공유할 수 있습니다. 저에게 웹게임은 방송을 포기하고 선택한 다른 길이 아니라, 방송과 영상에서 만들고 싶었던 재미를 참여 가능한 형태로 확장한 결과입니다.

Kururu Arcade는 게임장이자 제작 일지입니다.

이곳에는 완성된 게임의 썸네일만 진열하지 않습니다. 각 게임의 규칙과 조작법, 더 재미있게 즐기는 방법, 왜 만들게 됐는지를 함께 기록합니다. 점심 내기, 퇴근길, 지하철의 눈치 싸움, 투자 커뮤니티의 과장된 희망처럼 누구나 알아볼 수 있는 장면을 짧은 플레이로 바꾸는 과정도 남깁니다.

자세한 변화 과정은 보는 사람에서 만드는 사람으로에서, 현재의 제작 방식은 라이브·편집·개발을 연결하는 방법에서 읽을 수 있습니다.

AI는 구현을 돕고, 창작 판단과 검수는 제가 맡습니다.

바이브 코딩에서 AI는 화면과 기능을 빠르게 시험하게 해주는 구현 도구입니다. 하지만 어떤 일상을 게임으로 고를지, 플레이어가 반복할 행동을 무엇으로 줄일지, 결과가 불편하거나 오해를 만들지는 제가 직접 정합니다. 작동하는 기능도 한 판의 중심을 흐리면 빼고, 공개 전에는 실제 브라우저에서 시작부터 실패와 결과 화면까지 다시 플레이합니다.

여섯 게임에서 남긴 선택과 실제 화면은 쿠르르 제작실에 모았습니다. AI와 제가 맡는 역할을 더 자세히 나눈 기록은 바이브 코딩에서 AI보다 제가 더 많이 결정한 것들에서 확인할 수 있습니다.

공개한 뒤에도 실제 화면을 기준으로 고칩니다.

모바일에서 차트가 겹치거나 Safari에서 표시가 남는 것처럼 기획서에서는 보이지 않던 문제는 실제 기기와 브라우저에서 발견됩니다. 그래서 주소가 열리는 순간을 완성으로 보지 않습니다. 핵심 조작, 가로 넘침, 막힌 버튼, 결과 저장과 외부 이동을 확인하고 수정 이유를 가능한 범위에서 기록합니다.

이런 원칙으로 만들고 운영합니다.

• 설명보다 먼저 한 판을 이해할 수 있는 게임을 지향합니다.
• 직접 만들고 반복해서 플레이한 게임만 공개합니다.
• 게임의 규칙, 저장 정보와 외부 이동을 숨기지 않습니다.
• 공감되는 일상을 가져오되 타인의 이야기와 권리를 침해하지 않습니다.
• 완성된 결과뿐 아니라 실패와 수정 이유도 공개 가능한 범위에서 기록합니다.